Тирасполь. 1985-й год. Октябрь. Военные строители строят дом для офицеров гарнизона. Прораб, как ни странно, из гражданских, Петя Варажеков, только что закончивший Кишиневский строительный институт.
Петя стоит во дворе строящегося девятиэтажного дома расстроенный и не знает, что делать: в стройных рядах балконов зияет дыра - балкона просто нет! Дверной проём был, окно было тоже, а вот балкона не было. Мастер ночной смены, дыша густым перегаром, объяснил: «Ну, кончились у нас балконы, а план давать надо!».
На самом деле во всем виноват был «дембельский аккорд», на котором находились монтажники, перекрывшие этаж без балконной плиты (разбитой пополам еще при разгрузке) и каменщики, лихо погнавшие кладку поверх свежего перекрытия. (Прим. ред. – Для тех, кто не служил в Советской Армии: Дембельский аккорд – это задание, после выполнения которого, солдата отпускают из армии даже раньше всех, если он справится, конечно, или позже всех, если не справится)
Петя вздохнул: вся неделя была какой-то сумасшедшей. Сначала приехавший после дождя главный архитектор наступил на кабель от сварки и от неожиданного поражения электричеством подбросил высоко вверх стопку документов с подписями. Результатом этого была визит инспектора по технике безопасности, закончившийся большой попойкой. Затем какая-то сволочь, в лице «пурпарщика» Зинченко («прапорщика», по-молдавски), продала половину наличного цемента, и Пете пришлось ехать на цементный завод и опять напиваться, на этот раз за цемент. А теперь вот – это!
Он зашел в вагончик-прорабку, где терпеливо ждал задания на день сержант Михайлов, призванный со второго курса физфака столичного университета.
- Ты видел, что они там налепили в ночную? - спросил его Петя, - посмотри!
Михайлов согнулся пополам и стал смотреть в окно, обозревая черную дыру отсутствующего балкона и кривую кирпичную кладку над ней, потом выпрямился, посмотрел на Петю и сказал:
- Молдавское Барокко.
Петя вздохнул: - Отправь своих бойцов, пускай дверь заложат. Только - сегодня, а то какой-нибудь мудак ещё выйдет на балкон покурить.
- Ладно, сделаем. - ответил Михайлов и двинулся к выходу.
Возле бригадного вагончика толпа воинов-строителей ожидала постановки задачи.
- Груша, Чебурашка, - ко мне! - позвал Михайлов. От толпы немедленно отделилось два невзрачных силуэта, один из которых тащил за рукав второго - Груша и Чебурашка, нареченные так сержантом за поразительное сходство с грушей и Чебурашкой соответственно. Оба были призваны с Памира. Груша страдал падучей, и эпилептические припадки его поначалу сильно пугали бригадира, но потом он привык, и только старался оттащить бьющегося солдата от края перекрытия, накрыв ему голову бушлатом. Чебурашка же, выделялся среди земляков необщительностью и постоянно удивленным выражением лица.
- Груша, ты старший. Видишь, балкона нет на третьем этаже? Заложите дверь доверху. Окно оставьте. И не перепутай…
Часом позже, Петя вышел из прорабки и окинул взглядом дом. Ведущий в пустоту проём балконной двери все ещё имел место быть.
- Эй, бригадир,- позвал Петя, - вы когда дверь-то заложите? - спросил он высунувшегося в окно Михайлова. Тот посмотрел на дом и удивился:
- Вот, уроды. Спят, наверное, где-то.
Он вышел из вагончика и направился в дом. Петя присел на деревянную скамеечку, сколоченную из половой доски плотниками, и зажег сигарету. Из дома вышел сержант и, ни слова не говоря, сел рядом с прорабом.
- Ну? - спросил Петя.
- Даже не знаю, что сказать - ответил Михайлов.
- Что не знаешь? Они дверь будут закладывать сегодня или нет?
Михайлов посмотрел на Петю и сказал:
- Они уже заложили. Входную дверь в квартиру.
Петя бросил окурок на землю и затоптал его носком ботинка и что-то пробормотал.
- Что? - не услышал Михайлов.
- Молдавское Барокко - повторил Петя
Александр Москаленко, главный редактор Первой национальной энциклопедии строительства ProfiDom.com.ua